Réussir à traiter de l’identification, de l’emprise, de la soumission, de l’admiration et de l’écriture dans un texte aussi court, aussi haletant, aussi fluide : joli coup pour un premier roman, écrit à 27 ans. Le « u » de buvard pourrait être un « a ». On parle beaucoup dans ce livre, on s’épanche, on se déverse, on se confie, sans que jamais la logorrhée ne soit soûlante, mais plutôt proche de l’ivresse. Orson Welles se serait sans doute plu à adapter cette histoire de diva de la littérature, recluse dans sa propriété de la campagne anglaise, qui reçoit la visite d’un journaliste homosexuel fou de son oeuvre. Caverneuse et joueuse, sa voix off aurait accompagné à merveille les flash-back en spirale qui creusent la narration, menée avec une belle maîtrise. Eric Rohmer aussi, probablement, se serait senti proche de ces personnages maniant la langue jusqu’à l’ensorcellement et la perdition. Et Alain Resnais aurait sûrement aimé se perdre dans le labyrinthe très Marienbad du passé de ces deux héros magnétiques que tout semble séparer, mais qui ne sont que deux incarnations investies d’une même mission : écouter leur voix intérieure.
Oui, il y a quelque chose de résolument cinématographique dans ce livre pour-tant très écrit. Le questionnement sur le temps, peut-être. De même que les films sont des traces de vie, des captations de présence, ce livre émeut par sa façon d’enregistrer les pulsations cardiaques des êtres et de saisir les traces qu’elles ont laissées autour d’elles. Caroline et Lou, la romancière et l’intervieweur, ont chacun un passé qui les ronge, envahissant le présent jusqu’à le paralyser, et le livre s’installe dans cette lévitation entre hier et aujourd’hui. Alors les visages se superposent, les identités se brouillent, les sexes s’indifférencient, les destins se mêlent, et l’on ne sait plus qui inspire l’autre. Il fallait une sacrée science de la lumière pour orchestrer ce jeu de miroirs vertigineux. Tour à tour éblouissante et sombre, Julia Kerninon la possède indéniablement.
Commandez le livre Buvard