De l’homme, la Terre a fait table rase. Enfin presque. Un père, ses deux fils et quelques rescapés bien cintrés tentent d’y survivre. La civilisation, l’entraide ne sont plus que de lointains souvenirs. Sur les rives d’un lac aux eaux empoisonnées, l’homme a élevé ses garçons à l’image de ce nouveau monde. S’ils savent poser des pièges, dépecer le gibier et se battre, Santo et Lino ignorent tout de l’écriture et leur langage cabossé compte à peine cinquante mots. Ancien lettré, qui continue à tenir son journal, le père a choisi de ne leur transmettre ni tendresse ni culture. Une pédagogie à la trique, qui en leur épargnant, selon lui, un fardeau inutile, doit les rendre plus forts. Mais, en grandissant, même les enfants sauvages se posent des questions et sont prêts à tout pour y apporter des réponses…Malgré les apparences, La Terre des fils est moins un roman post-apocalypse qu’une odyssée moderne, une traversée jalonnée de monstres et d’embûches au bout de laquelle se trouve la connaissance. Ce « monde d’après » n’est pas empreint de nostalgie, c’est une page blanche sur laquelle les frères doivent tracer leur histoire. Et même si leur père ne leur a pas donné les clés, on sent qu’ils trouveront un moyen pour y parvenir. La mémoire, le langage, la transmission servent ici de ressort dramatique ; rarement, d’ailleurs, une bande dessinée aura exprimé une telle fascination pour l’écriture.
Les pages où Gipi dessine le carnet du père tel qu’il apparaît aux yeux des fils sont incroyablement émouvantes. Pourtant, la force de cette histoire âpre et dépouillée, tendue comme un arc, tient aussi à sa chute : un geste, une seule case qui changent ce récit initiatique en une parabole sur l’amour. Gian-Alfonso Pacinotti, alias Gipi, qui nous avait habitués à des oeuvres touffues et souvent autobiographiques, prend ici un magnifique virage. — Stéphane Jarno
La Terra dei figli, traduit de l’italien par Hélène Dauniol-Rémaud, éd. Futuropolis, 288 p., 23 €.
Commandez le livre La Terre des fils