Non, on n’est pas obligé d’accepter le délit de solidarité, ni de fermer nos yeux, nos portes, accessoirement nos bouches. Oui, on peut se dresser contre la justice lorsqu’elle s’en prend à ceux qui aident les réfugiés. Et du même coup interroger l’altérité et la société que nous formons, et qui se lit aussi dans le regard posé sur ceux qui nous demandent de l’aide. Enki Bilal ouvre cet ouvrage, tant artistique que militant, par des portraits fiévreux de ces « autres » dont personne ne sait quoi faire. Suivent vingt-six textes hybrides (et inégaux), poésie, nouvelles ou fables, fruits de la créativité et de l’engagement de leurs auteurs variés. De la créature au corps transparent qui s’installe dans l’effrayante famille imaginée par Gérard Lefort à la belle Samira, Libyenne sauvée des eaux sur laquelle Fatou Diome se penche, tandis qu’elle guette le sort de son bienfaiteur jugé par le tribunal de Nice (« la solidarité des montagnards n’abandonne personne dans une crevasse »), la figure du réfugié traverse l’ouvrage. Il est cet autre, différent, lointain et si proche.
Face à lui, nos visages d’Européens, ancrés dans nos vies, sur notre terre en paix, occupés à sauver les nids d’oiseaux (dans le texte de Kidi Bebey) ou à arpenter nos supermarchés (dans celui de Nathalie Kuperman). « Cet homme partout en Europe/Muni d’un smartphone/D’une voiture climatisée […]/Puis-je parler ? Puis-je lui dire :/Connais-tu le visage d’ombre, homme d’Europe,/Connais-tu ton visage d’ombre ? » demande François Taillandier dans son brûlant poème L’Un seul. Avant de connaître la société terrifiante imaginée par Jean-Marie Laclavetine, où il faut fournir chaque mois une « déclaration d’identité nationale », avant d’oublier ce que l’humanité partage, avant de devenir fous de honte, d’impuissance ou de colère, ces artistes offrent leur talent à cette cause d’aujourd’hui — et de demain. Ce qu’ils font est juste, et les recettes du livre vont à deux associations d’aide aux réfugiés. — Juliette Bénabent
Ed. Don Quichotte, 336 p., 18 €.
Commandez le livre Ce qu’ils font est juste